還在做記者時(shí)，我采訪過張德芬。在采訪中印象最深刻的是她告訴我，她剛剛從人生的最低谷和最黑暗處走出。那時(shí)候，她悲哀地發(fā)現(xiàn)，之前她所奉為真理的很多知識(shí)毫無用處，她能做的，就是在這最黑暗的地方呆著，直到有一天，一個(gè)聲音對(duì)她說：“夠了嗎？”“夠了。”

　　然后她才能慢慢從那個(gè)絕望之地慢慢爬出。

　　在咨詢室里，不止一個(gè)人告訴我，一旦真正的猛虎撲至眼前之時(shí)，大浪覆舟之刻，深陷沼澤之余，才發(fā)現(xiàn)自己所學(xué)的不過是花拳繡腿，紙上談兵。她也是咨詢師，她發(fā)現(xiàn)她努力教會(huì)來訪者的種種控制情緒的方式，完全無用。

　　也有熱衷身心靈的朋友跟我說，當(dāng)她在上身心靈課的時(shí)候，感覺自己有大成長(zhǎng)，只是短短一堂課，她就發(fā)現(xiàn)了生命的真相，她多么渴望把丈夫也拖到課堂上，也能讓他見到她所見的，也能有深深地覺察！“讓我悲哀的是，我可以在課堂中感覺到的接納、理解和深深的共鳴與溫暖，卻無法在現(xiàn)實(shí)生活中得到。老公，還是那么混蛋，婆婆，還是那么可惡，熊孩子，還是那個(gè)熊孩子，自己，還是那么無助。我就像一個(gè)被剝?nèi)サ皻さ碾u蛋，還要把自己外殼重新裝上。”

　　很多女人很絕望地告訴我，她老公是多么的冥頑不化，她把很多好書都劃上了線，放在老公的床頭，讓他看看，讓他也成長(zhǎng)一下，可是老公卻在她瘋狂砸盤子的時(shí)候，冷冷地說：“這就是你學(xué)習(xí)心理學(xué)的結(jié)果？”

　　其實(shí)我們心理學(xué)也有一個(gè)笑話：一個(gè)患有暴露癖的男人跑到酒吧，跳上吧臺(tái)，沖著酒客們?nèi)瞿?，結(jié)果被強(qiáng)行治療。經(jīng)過艱苦卓絕地精神分析后，他又重返酒吧，再次上臺(tái)撒尿。警察抓住他問：“你不是被治療過了嗎？”答曰：“上次我撒尿，不知道我為什么要撒?，F(xiàn)在經(jīng)過治療，我知道我為啥要撒了。”

　　這些事實(shí)是不是會(huì)讓你深覺沮喪？

　　到底心理學(xué)可以幫你做什么？

　　它不是給“知識(shí)障”患者用的

　　我們剛剛學(xué)了精神分析后，經(jīng)常會(huì)陷入到一種野蠻分析狀態(tài)，比如那時(shí)，我的一個(gè)朋友，就跟自己的老公說：“你就是一個(gè)對(duì)你媽媽有戀母情結(jié)的人，同時(shí)，你也是對(duì)你爸爸有閹割焦慮；你對(duì)我有一種投射認(rèn)同，讓我用當(dāng)年你爸爸對(duì)你的方式來對(duì)待你，因?yàn)槟銦o法接受自己的男性力量。”她老公用看外星人的眼光看著她說：“我叫你別接觸那些東西。你不說人話啦。”

　　知識(shí)障往往會(huì)發(fā)生在這樣的人身上：

　　1）學(xué)習(xí)心理學(xué)對(duì)他們來說，是用來吵架的利器，因?yàn)橛辛诵睦韺W(xué)，他們就可以以此為武器來攻擊對(duì)方。

　　2）他們可以看穿很多事情的真相，這就會(huì)給他帶來一種虛幻的力量感和強(qiáng)大感。似乎當(dāng)他們可以看到一些事情的時(shí)候，就可以有一種無所不能的力量。這種幻覺相當(dāng)于很多孩子在上小學(xué)的時(shí)候，會(huì)很驕傲地對(duì)自己的父母說：”這是我們老師說的！““抱大腿”的強(qiáng)大感，讓他們幻想自己可以征服世間的一切困難。

　　總之，自戀不足的人，不知道如何與人的世界有交集的人，往往會(huì)借助知識(shí)來和他人連接，換句話說：一個(gè)人如果在和人打交道的時(shí)候很困難，他們就試圖用知識(shí)來填補(bǔ)這個(gè)空白，這就是很多“書呆子”的行為模式。

　　它不是給各種“控”用的

　　很多女人都是開始從做媽媽的時(shí)候，開始接觸心理學(xué)的。有人來到我的咨詢室指著我書架上的書說：“你這里的書，我絕大多數(shù)都看過。”

　　“那么你為什么要看這么書呢？”

　　我很崇拜地問她，因?yàn)槲沂且粋€(gè)書的收藏家，而非真正的書的閱讀者，我自己買的書很多都沒看過。

　　“我是想讓我的孩子不要過我過去的生活。”

　　“我不想成為我媽媽那樣的媽媽。”

　　“我想改變我的婚姻，我想改變我的丈夫。”

　　“我想改變我自己，我想讓自己成為更好的自己。過去我實(shí)在過得太憋屈了。”

　　套用一句熟語：人類一想改變，上帝就會(huì)發(fā)笑。笑什么？因?yàn)樾睦韺W(xué)的主旨就是接納，而改變的核心如果是不接納的話，那么你也就遠(yuǎn)離了心理學(xué)的本意了。

　　你不想讓你的孩子過你過去的生活，是因?yàn)槟銦o法接受你過去的創(chuàng)傷，以及在創(chuàng)傷下那個(gè)脆弱的自己。

　　你想成為一個(gè)超越你媽媽的媽媽，是因?yàn)槟銦o法原諒媽媽曾經(jīng)傷害過你，你的創(chuàng)傷在驅(qū)使你用成為一個(gè)完美的媽媽來繼續(xù)否定你的媽媽。

　　你想改變你的丈夫，是因?yàn)槟阆冉o丈夫定義為罪人或者弱智，然后你再成為他的拯救者或者老師，來讓他乖乖認(rèn)罪，好好改造。

　　你想改變自己，因?yàn)槟憔拖袷悄氵^去的父母那樣厭惡你自己的所謂的“弱點(diǎn)”，你想消滅它們，就像你過去的父母那樣欲除之而后快。

　　如果心理學(xué)成為你試圖改變這個(gè)世界的武器的話，那你就是試圖和這個(gè)世界為敵，因?yàn)檫@個(gè)世界的任何一種存在，都有它背后的道理，都體現(xiàn)著“上帝的意志”。任何想要改變這個(gè)世界的基本秩序的行為都如“堂吉訶德”沖向風(fēng)車一樣螳臂當(dāng)車。

　　有句名言：小時(shí)，我想改變這個(gè)世界，長(zhǎng)大后，我發(fā)現(xiàn)我只能改變自己。老的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，我連自己都無法改變，我能做的是，接納我所承受的一切。

　　接納其實(shí)是一種深刻的理解，理解的是什么？理解的是這個(gè)世界的規(guī)律。認(rèn)識(shí)到人從懸崖上跳下來，一定會(huì)摔死。但如果你想飛，也是可以，只要你制造的力，可以克服地球引力就可以。

　　接納這個(gè)世界的實(shí)際的規(guī)律，然后運(yùn)用這個(gè)規(guī)律，就是心理學(xué)所要教會(huì)你的。它不是魔法，無法制造出超現(xiàn)實(shí)。一切幻想都不得不破碎，因?yàn)榛孟胧亲屛覀兟樽硪幌掠玫?，但它是從屬于這個(gè)世界的。

　　不止一次，有人會(huì)催促我：盧老師，咱們略過分析的過程，您直接告訴我該怎么才能搞定我老公，具體的招數(shù)您給我好嗎？我要干貨！甚至?xí)炎约旱那闆r提前發(fā)給我，讓我從咨詢的第一句話就進(jìn)入建議狀態(tài)。

　　這時(shí)候，我內(nèi)心就會(huì)有一些悲哀。因?yàn)槲乙囵B(yǎng)的是一個(gè)戰(zhàn)士，而不是一個(gè)嬰兒，等著我替她作戰(zhàn)。

　　從我自己來說，我也曾是知識(shí)障，我發(fā)現(xiàn)我對(duì)很多書籍的感覺是重逢而非新歡，因?yàn)楹芏嗟览恚谖铱磿熬碗[約想過，只不過書會(huì)再次確認(rèn)而已。

　　那時(shí)我很驕傲，覺得自己似乎精通了世界的一切道理，而當(dāng)我真正遭遇了一些事情后，在經(jīng)歷了人生真正的歷練后，我再去看那些書，我發(fā)現(xiàn)之前所悟的，太小兒科了。

　　我的小兒科在于，我試圖去改變。

　　比如我試圖成為一個(gè)好爸爸，我試圖擺脫很多的內(nèi)疚感，因?yàn)槲蚁Ｍ约焊昝溃蚕Ｍ约嚎梢詼p少他人的傷害。但其實(shí)，我只是在自己的幻想的世界運(yùn)行，他人的傷害存在嗎？也許只是我的幻想而已；而且他人的傷害我有能力改變嗎？我能改變一個(gè)孩子的命運(yùn)嗎？不能。我的所有痛苦來自我試圖扮演上帝，試圖彌補(bǔ)自己內(nèi)心空洞而已。

　　我才明白，沒有體驗(yàn)，就沒有成長(zhǎng)。沒有理解，就沒有發(fā)現(xiàn)。

　　我才明白，一個(gè)人是無法認(rèn)識(shí)這個(gè)世界的，一切的認(rèn)識(shí)都來自體驗(yàn)和與人的交流。

　　回顧我自己的成長(zhǎng)的每個(gè)瞬間，都是和人有關(guān)系的，往往就是某個(gè)人某句話，點(diǎn)中了我的穴道。

　　比如在一次團(tuán)體成長(zhǎng)小組中，老師跟我說：盧悅，試圖讓每個(gè)人開心，很累。那一刻我痛哭失聲，我的內(nèi)心的某個(gè)地方，被看到了，被溫暖地看到了，被溫暖的擁抱了，這就是小組的力量，這就人的力量。

　　我感覺到，在個(gè)體咨詢中，我從咨詢師那里獲得的是一對(duì)一的靜默的自我的世界的關(guān)照；而和在團(tuán)體在一起的時(shí)候，我作為組員的時(shí)候，獲得的是迥然不同的視角，我可以從另一個(gè)人的視角看到自己。

　　我也可以發(fā)現(xiàn)我的話對(duì)他人的影響，當(dāng)一個(gè)人告訴我，當(dāng)我說一些話的時(shí)候，他的內(nèi)心激發(fā)的感受，也會(huì)讓我震撼，因?yàn)槲也恢?，我的話到底?duì)他人是怎樣的影響，而我從他們那里得到了確認(rèn)。

　　團(tuán)體的力量就在于你可以重新定義你自己，也可以重新定義你和這個(gè)世界，你可以通過那么多雙眼睛看到自己，也可以默默地觀察到這個(gè)世界還有那么多你所不知道的世界。

　　當(dāng)我嘗試著在團(tuán)體流淚的時(shí)候，我可以探索到自己的羞恥感，可以探索到我對(duì)他人的依戀，我可以做一些我所不知道的嘗試，這些都是書本無法教會(huì)我的。

　　至今我還對(duì)一些我曾經(jīng)參加的團(tuán)體的成員保持著聯(lián)系，我們的連接在于我們的心曾經(jīng)很近的彼此靠近過。這些瞬間讓我發(fā)現(xiàn)了更深在的自己和這個(gè)世界。

　　改變，就那些瞬間，順?biāo)斓匕l(fā)生了，改變，從來不是刻意安排的，就像種子在有土壤、光照和水以后，在某個(gè)溫暖的天氣下，自然地發(fā)芽一樣。

　　這也是為什么我要堅(jiān)持舉辦團(tuán)體小組的原因，因?yàn)槲蚁虢o那些飛倦的鳥兒們一個(gè)可以棲息的枝頭，這不是一個(gè)烏托邦，而只是一個(gè)可以讓我們更深地與世界和解的地方。