19世紀的法國，塞納河左岸的蒙帕納斯，生活著一家人，他們?yōu)榱硕惚軕?zhàn)亂，從波蘭遷徙至此。父親作為一名工程師，是家里的頂梁柱。母親是洗衣、做飯、講故事的好媽媽。這家人有兄弟倆，一個叫JosephBabinski，另一個叫HenriBabinski。

　　有些品質是與生俱來的

　　先說HenriBabinski，他子承父業(yè)，成為了一名地質工程師。但是他在料理界更有名氣，以筆名「阿里巴巴」寫了很多法餐方面的著作。比如他認為一定要用鍍金鍋來將紅色水果制作成蜜餞，這樣可以避免銅鍋帶來的刺激味道。真講究！

　　而我們的主角是JosephBabinski，一個天生靦腆、內向，臉上總是掛著些許羞澀的小boy。可是這個boy干起活來，比他兄弟更講究。他耐心仔細、謹小慎微、盡善盡美，甚至一不留神就是一天不說話。說的好聽了叫做「工作標準高」，說的嚴重了就是強迫癥發(fā)作。

　　干醫(yī)生的，總有幾個是強迫癥

　　轉眼到了1885年，Babinski已經(jīng)不是當年偶爾羞澀，偶爾拽酷的小boy，他已經(jīng)出落成玉樹凌風、氣宇軒昂的28歲青年才俊。他的眼神里充滿了穿透力和洞察力，依舊是一言不合就不說話。

　　此時我們應該稱呼他為Babinski醫(yī)生，因為他已經(jīng)從巴黎大學畢業(yè)，獲得了醫(yī)學學位。作為資深強迫癥患者，Babinski醫(yī)生必須親自給病人查體，而且總是在同一個患者身上花很長的時間采用同一手法反復檢查。

　　能被醫(yī)生仔細查體，患者一般都是高興且配合的，何況查體的男醫(yī)生長得還挺好看?？杀徊樯?小時后，明顯感覺畫風不對啊，這個耿直man，為什么反復在做同一個動作？而且查完了老李查老王，查完了老王又來查老李，問他為什么，他還不說話！這個醫(yī)生是不是腦子瓦特了？得向院辦投訴！

　　投訴常有，伯樂不常有

　　Charcot此時已經(jīng)60歲了，教學任務艱巨，科研壓力大，又是醫(yī)院和科室的一把手，臨床上的很多事情，已經(jīng)沒有精力親力親為了。正當用人之際，他收到了人民群眾的投訴。

　　作為神經(jīng)癥候學界的老司機，Charcot自然明白Babinski在干什么。查體過程中對體征進行不斷地重復、比較和證明，是發(fā)現(xiàn)和總結規(guī)律、推導神經(jīng)病變部位和程度的必由之路。

　　于是，Charcot把Babinski叫了過來，聽了聽Babinski的見解和匯報，語重心長地說了句：「小巴不錯」。1890年，「小巴」擔任了薩爾貝蒂耶醫(yī)院神經(jīng)科的住院總。

　　有時候登上山坡，眼前的不是高峰，而是斷崖

　　平臺好、起點高、大牛導師愿意為你轉身，我們的Babinski應該前路暢通了吧？可事實不是這樣。人生道路上，有時候爬上了一座小山，迎接你的不是高峰，而是斷崖。

　　Charcot國際聲望顯赫，且處于事業(yè)的高峰，世界各地都有粉絲趕來進修學習，當然他也少不了各處開會做學術報告。家里的事情，臨床工作的具體事務，自然就落在了住院總、院長助理Babinski的肩上。

　　直到1893年，Babinski已經(jīng)36歲，依然沒有發(fā)表過文章。或許是Charcot給他的定位就是臨床，沒有給太多的論文壓力？或許Babinski在細致的臨床查體中發(fā)現(xiàn)了與老大意見向左的新理論，不便發(fā)表？總之，直到Charcot去世前，Babinski才第一次發(fā)表了研究論文，內容是「器質性癱瘓和癔癥性癱瘓的臨床體征區(qū)別」。

　　正當Babinski覺得自己的學術之花即將肆意綻放時，他又被莫名其妙地卷入了學術紛爭、門第之見。Charcot早年有一名高徒叫Bouchard。這伙計有野心、有天賦、有激情，而且看人識事很有一套。他25歲那年，就毅然從里昂來到巴黎向Charcot求學。雖然當時的Charcot也只是37歲的中青年專家。

　　前有岳不群和令狐沖，后有郭德綱和曹云金，他們用實際行動告誡我們這世間有一種尷尬叫「師徒互撕」。開始很尷尬，后來很難看?！感坌牟谷鏐ouchard，取得了教授職稱后，也開始廣收門徒，漸漸地和總舵主Charcot形成了分庭抗禮之勢。

　　畢竟具備年齡優(yōu)勢，當Charcot去世以后，Bouchard更是如日中天，而此時Charcot最喜愛的弟子Babinski還在為謀求一個副教授職稱苦苦掙扎。作為一名「有態(tài)度」的新任總舵主，只要是對手喜歡的，我都不喜歡，Bouchard就是這么任性。

　　于是，在嘗試了多次，均告失敗以后，平時就話不多的Babinski，吐出了五個字：「老子不玩了」。從此再也沒有參加過副教授的競爭排名。

　　到什么山頭唱什么歌

　　在19世紀末的法國，沒有教授資格就沒有機會帶學生，辦學校。對于Babinski這樣極具天賦、而且又努力的神經(jīng)病學家而言，這不僅影響了個人進步，更是影響了其學術思想和臨床技能的傳播和繼承，甚至可以說是法國乃至世界神經(jīng)病領域的一大損失。

　　1895年，Charcot去世兩年以后，Babinski離開了傷心地，來到了H?pitaldelaPitié擔任神經(jīng)科臨床主任。不能開班辦學講課件，Babinski反倒有了更多時間投入到他的愛好當中，那就是神經(jīng)系統(tǒng)癥候學。

　　此后，圍繞著癥狀，Babinski和他的同事發(fā)現(xiàn)、歸納并命名了很多綜合征。比如1900年，命名了Babinski-Fr?hlich綜合征（無肢端肥大，但有生殖器發(fā)育不良的垂體瘤）；1902年命名了Babinski-Nageotte綜合征（偏身協(xié)同不能、行走偏斜、瞳孔縮小伴交叉性感覺障礙和交叉癱）；1914年命名了Anton-Babinski綜合征（大腦半球器質性病變時存在的癥狀存在而病感缺失）等。

　　當然，最被我們熟知且敬仰的還是以他的名字命名的病理反射——Babinski征。

　　好廚子都做得一手好回鍋肉

　　那是個1896年巴黎的冬天，剛擔任Pitié醫(yī)院臨床神經(jīng)科主任不久的Babinski，在一次生物學學會上用26行字，簡潔清晰地描述了「足趾現(xiàn)象」。當然，這個小小的體征，在當時并沒有一下子引起業(yè)界關注。況且這首次匯報的場合只是一次生物學學會，并沒有太多臨床神經(jīng)科醫(yī)生。

　　直到1898年，Babinski整理了自己在科室的內部授課講稿，強迫癥再次發(fā)作。他詳細描述了引起足趾反射的具體手法和技巧，并列舉了出現(xiàn)該體征的7例不同中樞神經(jīng)系統(tǒng)疾病病例。他詳細描述道：此反射在偏癱患者發(fā)病后1小時即可觀察到，而在Jackson癲癇患者發(fā)病后則能立即觀察到。

　　事實上，并不是Babinski首次發(fā)現(xiàn)了足趾反射。早在3年前，ErnstJuliusRemak已經(jīng)報道了這種反射。更早在半個世紀前，法國著名的神經(jīng)病理學家Vulpian也記錄過腦損傷患者足趾背屈這一現(xiàn)象。

　　可是，唯有Babinski炒了一手好回鍋肉。他總結道，不論病變時期、程度和范圍如何，足趾現(xiàn)象均提示錐體束病變。這些理論均發(fā)表在《醫(yī)學討論會》周刊上。到了1903年，Babinski又對足趾反射做了補充，他認為雖不如足趾背屈那么明顯，錐體束受損后，足趾的扇形張開也很常見。

　　正是由于Babinski對足趾現(xiàn)象的詳細描分析，以及操作手法的規(guī)范，使神經(jīng)病學界對「足趾現(xiàn)象」這一病理反射的診斷價值有了新的認識高度和研究熱情。西方各國，也逐漸地將「足趾現(xiàn)象」稱為Babinski征。

　　什么是成就

　　如今，若論神經(jīng)病學界的知名度，Babinski如果第二，可能沒人敢說第一了。他的名字不但被寫進了全世界的神經(jīng)病學教科書，而且「Babinski征」已經(jīng)成為了神經(jīng)科臨床工作幾乎每天必做的體格檢查。

　　1932年10月，晚年飽受帕金森病折磨的Babinski在去世前6天，和他的朋友聊起了他的一生成就。他說，人們可能會記住「Babinski征」，但是自己最為引以為豪的成就是在椎管腫瘤診斷上的見解，因為這給Martel和Vincent指明了學術方向，使他們成為了法國神經(jīng)外科大師。

　　大師，可以沒有扶持，但不能沒有品質。